只要一个马龙
“我信任时刻是最好的注解，只要尽力才是天分最完美的诠释。”
——马龙
文 / 巴九灵（微信群众号：吴晓波频道）
巴黎奥运会乒乓球男团决赛，马龙、王楚钦组合拿下首盘竞赛后，马龙解锁了新动作，他用力挥舞单臂，原地转圈360度。
图源：微博
我国男团3:0打败瑞典队，获得冠军。马龙又多了一块奥运的金牌，成为奥运六金王。
早在2021年东京奥运会完毕后，马龙就现已发明了乒乓球这项运动的前史：成为首位男人双满贯、全满贯得主，逾越了女队的王楠，具有全球最多的世界冠军头衔。把战绩列在海报上，恐怕得有好几页。到了巴黎奥运周期，他的冠军头衔还在增多。
“马龙是乒乓球史上最巨大的球员。”这是巴黎奥运会媒体手册对他的介绍。
我国的媒体称他为我国队的定海神针。日本媒体则称他为“六边形兵士”。
图源：汹涌新闻
根本的“鞍山小马”
马龙技能全面，专长杰出，全方位无死角。他的战术，好像拿了60个冠军头衔的网球名将阿加西在自传里所说的那样：“进犯你对手的强项。假如那个人是个超卓的发球手，你就设法接住他的发球；假如他是个力气型选手，你就要比他更有力气；假如他正手很强并引以为豪，你就不断进犯他的正手位，直到他开端厌恶自己的正手。”
用根本功，打败对手。
马龙从二王一马（王皓、王励勤、马琳）年代开端锋芒毕露，那时分，我国队在世界大赛中取胜既是一种根底操作，又是某种揭露又不容损坏的契约。
只要代表卢森堡作战的倪夏莲能够“高兴”地乒乓。只要代表德国的波尔，能够跟数代我国运动员对立，从刘国梁跨越到樊振东。
在内部被称为“阴间级难度”的我国乒坛，推陈出新以及筛选速度极快，大赛的名额得靠一场场的竞赛抢夺，即使赢了冠军，还得忧虑下一次有没有上场的时机。
刘国梁早在11年前就对我国国乒选手的精神状态做出了总结：“你代表一个团队一个国家的时分，只能赢不能输的时分，在进程傍边哪有高兴，你问这些奥运冠军，有吗？不会有。每天都战战兢兢、如履薄冰、诚惶诚恐。”
其实夺冠的高兴不及失利的苦楚，而苦楚连续的时刻又比高兴久。
2013年世乒赛，在第三次输给王皓后，马龙花了半年才走出暗影，他的决心跌至谷底，一度想到退役。30岁时，他遭受最大的工作波折，由于高强度练习膝盖磨损钙化，缺席了8个月的竞赛，后来腰伤复发不得不手术。
大多数国乒选手都在30岁左右退役。同期的许昕自东京奥运会后就离别了球场，张继科早就活成了八卦。马龙持续“如履薄冰”，用战绩证明着自己。
马龙现已36岁，年纪是严酷的天然规律。从巴黎奥运周期开端，他就在暗示着离别。杭州亚运会，他说这是最终一次亚运会。本年的世乒赛，他称之为自己的最终一场世乒赛竞赛。巴黎奥运夺冠后，有记者问他何时退役。他没说最终一次，仅仅说，“等我回去再想想。”
巴黎奥运会乒乓球男团金牌赛
早些年，很多人点评马龙“慎重”“灵巧”。分担马龙多年的教练秦志戬，曾在《斯帝卡乒乓王国》节目上显露疑问：“便是我不知道咱们为什么以为马龙特别乖，是从面相上看吗？”有网友就对“灵巧”的形象不以为然：“人不可貌相，竞技体育你跟我说性情很乖？外表很乖，骨子里都是要强的”。
“鞍山小马”成了“龙队”，又成为一个很难被逾越的传奇。
低沉的国民“龙队”
冠军运动员身份又加上交际媒体上曝光量的加持，这天然提升了运动员的商业价值。
据媒体的不完全统计，现在与马龙协作的品牌现已超越20个，但品牌调性上大多以国民性品牌为主。
除了我国联通、红双喜这些跟国乒终年协作的老客野外，与马龙协作的还有南孚电池、伊利、双汇、鄂尔多斯男装、腾讯电竞、怡宝、我国黄金、OPPO、碧欧泉等群众熟知的品牌。
少许能凸显出马龙代言价值的，还有奥迪、欧米茄、PRADA等高端品牌。
当然他也参与综艺，并登上多个时尚杂志的封面。
2017年，马龙登上体育商业杂志《SportsPro》全球最具商业价值的运动员榜单，也是前50名上仅有的我国人。
队友张继科曾位居商业价值的前列，据2017年《体坛周报》发布的我国体坛财富榜，他在2016年以6000万的收入排名第二。他在里约奥运之后因腰伤淡出竞赛，但其“藏獒”形象颇受欢迎，参与了近20多个综艺节目，代言费水涨船高。
可是，以上种种是咱们调查马龙商业价值颇具说服力的参阅，惋惜的是，全网很难找到一个精准详细的数据。他的商业收入没有揭露，也没有上过“数钱”的榜单。
能够窥见的是，相较于频频翻车的文娱明星，为国争光、球技具有世界级统治力、形象健康的运动员马龙，稳定性更强。这是他的长处，也是他的商业价值内核。
运动员商业价值的规范里，现在还有粉丝人气、曝光量等。
2016年里约奥运会前，马龙的微博粉丝只要几十万，里约奥运会时，他的粉丝涨到了一百万。现在，马龙的微博粉丝数量是933万。
不过，他的微博设置了半年可见，咱们简略对比了下其他人，就他特立独行。
这与近年来自带热搜特点的我国乒乓球队多少有些方枘圆凿。
每当大赛，简直就住在热搜了上。《2023运动员微博陈述》显现，乒乓球坐落热搜之巅，1119个热搜可谓是遥遥领先。单运动员来看，第一名是孙颖莎340个，马龙的队友王楚钦334个紧随其后，马龙上了191次热搜，位列第五。
交际网络传递的八卦、古早练习视频、日子花絮以及竞赛集锦视频，都进一步增加了乒乓球队员们的曝光热度，为乒乓球这项运动集聚了很多的年青人气。
不过，自里约奥运会起，我国乒乓球球队在交际网络上逐步堆集的超高人气，在本年巴黎奥运会赛场上却呈现严峻变形。孙颖莎与陈梦抢夺女单冠军时，很多粉丝为孙颖莎加油；陈梦失误时，还有人叫好，得分时，有人喝倒彩。接着，交际平台上呈现谩骂运动员和教练组成员的言辞。
乒乓球队其实早现已意识到的饭圈的问题。里约奥运会男单决赛，马龙4:0打败张继科之后。张继科的粉丝不服，乃至找了一篇论文，证明马龙抄袭了张继科的技能。
人一旦成了偶像，就不可避免的有了饭圈。当它没有问题时，是商业价值，可是当对立的前方被粉丝点着，或许影响运动员的练习，并反噬其商业价值。
结语
马龙的运动生计何时闭幕，咱们虽无从知晓，但那份离别必将被铭记。到那时，他或许会退休做个逍遥人；或许会像好搭档许昕相同，建立乒乓球品牌，做训练；或许像前女乒队员刘诗雯相同，进入世界乒联；又或许，他待在国家队，当教练，就像他在本次奥运团体赛上相同，给樊正东和王楚钦支招。
每一种挑选，都是传奇的连续。总归，祝贺马龙。
本篇作者 | 马泪泪 | 职责修改 |何梦飞
主编 | 何梦飞 | 图源 | VCG
相关文章
2023年11月中旬，我从北京去往辽宁，在刚刚下过雪的省道上，和保罗一同每天跋涉20公里。10年的步行看似庞大，但进入每个日子，就像保罗所说，没什么大新闻。一向都没什么大新闻，就仅仅走，放松，和途中遇到的一些人浅笑、搭腔、树立相关。
文｜李雨凝
修改｜槐杨
11月15日-19日 北京-本溪县，阴⛅
得知真要动身去和保罗步行时，我焦虑地啃掉了右手拇指上终究一块好皮。
这可不是一场一般的步行，乃至说是户外拉练也不为过：在11月的深秋去到东北，然后均匀每天在户外步行30公里。
时刻倒回到5个月前，采访本来应该发生在北京，故事主人公名叫保罗·萨罗佩克（Paul Salopek），一个63岁的美国人，2013年从非洲埃塞俄比亚一路走来，在2021年年末到了我国。尔后的两年时刻里，他依照地理学家胡焕庸画出的瑷珲-腾冲人口分界线，从云南动身，在2023年6月抵达了北京。
保罗的故事在《国家地理》上连载。这是他名叫「重走伊甸园」方案的一部分，他想要以此问候百万年前走出非洲的榜首批人类。至于步行终究的完毕，是南美洲一个叫火地岛的当地，那里是人类足迹的止境，他要翻山过海，完结文明的闭环。
「这是一场慢新闻的试验，」保罗在专栏的开篇里说，乡民、游民，还有小商贩，一路上的小角色是他记载的方针。在这个高速作业的年代，他的步速是每小时5公里，「假如咱们怠慢脚步，仔细调查，或许就能从头发现咱们的国际。」
他从前在夜晚跳下非洲如银如雪的沙漠小山，也曾在白日走过中亚的瓦罕走廊，衣服和皮肤都冻在了一同。他呈现出一种在我国社会可贵看到的活法，异域和探险让他的人生像是安分守己和一般的反义词。
依照我开端的幻想，这个采访应该会在午后开端，我和保罗边散步北京边聊，还能够和时下盛行的city walk结合，以另一种视角从头看待咱们在此地的日子。
不过，当我得知保罗也不急于脱离北京时，采访就变得「灵敏」起来。他本来方案在北京呆一个月，但两个月曩昔了，他还没脱离。实际上，依照保罗的原定方案，他早该在2020年就完结整个「重走伊甸园」之旅，但他一路走走停停，加上沿途各种状况和意外，这场游览至今持续超越10年，还在持续。可见方案赶不上改动，延宕才是游览者永久的主题。
到了11月，我再次联络保罗，得知了他现已脱离北京，出了山海关，正向着辽东半岛内地行进。「你最近走到了哪里？」我问。
半天后，保罗回复我了一串英文，里边夹杂着几个拼音乡镇名，但我一个都没传闻过。他很快又发来一张截图，「咱们下周大约会到这儿。」
本溪。但不是我知道的本溪市，是本溪市下辖本溪满族自治县。保罗又发来一段视频——前些日子沈阳下了大雪，他顶着一头雪走在浑河滨。
似乎是户外求生，这可不是什么惯例的「city walk」。我把视频同享在作业群里，还有修改留意到了他画面里背的小包，「这必定放不下10年的东西。你去问问，万一有后备车呢？」
很快，保罗又来了回复，他很严厉：「没有后备车。而且，咱们现在每天都要走30公里。」
过了一周，我凑出一套配备，跳上了北京开往本溪的G3691次高铁，用一天多时刻走过了保罗用3个月走出的间隔。等抵达本溪县，我和保罗还没有敲定的作业只剩余两个，一个是碰头时刻，另一个是碰头地址。都市人习气于靠这两大坐标生计，但关于榜首个问题，保罗的回复是「下午」，关于第二个问题，他说，「嘿，没有这种田址。你直接来就好。」他持续发来微信， 「你打上一辆车，迎着走，总是能遇到的。」
终究，我坐上了出租车，沿着205省道找他。其实实在出了城，路上底子没有一个人，因而锁定方针变得简略：西方面孔，灰围脖、暗色的外套，还有鼓鼓囊囊的背包。他扯下了围脖，下面是一张带着笑意的脸，皱纹都堆在了一同。
仓促间，我向保罗伸出了手，咱们非常商务地互相握了一下，花了一分钟进行了必要的交际礼仪后，保罗持续往前走，我跟在周围，企图跟他坚持相同的速度。
仅仅脑子仍是懵的。动身之前，我给保罗发了好几条信息，想要承认一切的细节，但保罗没有答复，仅仅让我「放轻松」。
「我知道作为一名记者，你面临着『获取新闻』的压力。我自己也深知这种压力。但作为同行，我的主张是放松。这一路上都不会发生什么大新闻，也没有什么有戏剧性的场景，」保罗在一个早上如此写给我。「咱们行走的含义在于记载、考虑，写作，也关于耐性。咱们在这个过程中四处游荡，自身也带点儿盲目和随机，与所谓的方案和组织风马牛不相干。假如你在等候后者，那恐怕只会绝望了。」
保罗不肯意为「行走」赋予什么庞大的含义，在他的叙述中，行走是细微但有必要的事，他从前说， 「咱们通过一同行走，取得了更好的生计时机。」后来，他跟我解说了这句话：走出非洲敞开了人类迁徙的榜首步。无论是天灾仍是人祸，一代代人总仍是能移动，从而生计下来。「所以，走路是咱们现已操练了数百万年的绝技，树挪死，人挪活，最简略也最有力，」保罗说。「遇到任何问题，别忘了咱们都还有走这一条路。」
我听懂了一些，又如同没完全了解。但不管怎样，保罗现已首先迈开了脚步。行走就这样开端了。
一个美国人在东北漫步
保罗·萨罗佩克是个一向穿越边境线的人。6岁那年，他就跟从父亲从美国搬到墨西哥，尔后他一向日子在边境：地理上的，和心理上的。他从前是个记者，两次取得普利策新闻奖，但后来，这些变得都不再重要，2013年开...